中国的全托幼儿园(2)

　　我的父母曾是军人，我从小在部队军事院校的大院里长大，1岁半开始上全托幼儿园。父母后来告诉我，每个星期天下午，父母一送我到车站，我就知道“大事不妙”，抱住汽车站牌的铁柱大哭。但只要汽车一到，父母就会硬将我塞进车门，交到同样有力的老师的手上。

　　回忆我的全托生涯，似乎并没有留下什么严重的伤痛印记。

　　对理发、打针的回忆：在我小时候的照片上，我的头发都被理得短短的，非常可爱。但在我的记忆深处，总是藏着这样一些碎片：我抱着自己的脑袋，躲在床底下自以为大人不那么容易够着的地方，大哭着哀求：不要，不要……我还有另外的印象：1岁半的弟弟来到幼儿园后，为了逃避打针，跑到我班上来向我求救，那哭喊声也是“姐姐，不要，不要……”如果要说“悲惨”的回忆，这就是我记忆中最悲惨的部分了。

　　对睡觉的回忆：在幼儿园晚上睡不着觉的情景，是我记忆中最清晰的部分，回忆起来似乎还能感觉一丝淡淡的惆怅，但那些惆怅并不是不能摆脱的。我清楚地记得：摆脱这种惆怅的最常用手法就是从棉被中拽出一小片棉絮，再抹上一点“百雀羚”，然后用这片抹了油的棉絮轻轻地揉擦自己的肚脐，直到进入梦乡。

　　对关禁闭的回忆：可以说小时候我是一个组织纪律性“比较差”的人，在集体教学活动中难免给教师和别人制造一点麻烦。在部队，老师对于我这样的麻烦制造者一般都采用“关禁闭”的方法。老师每次都把一大群“捣乱分子”同时弄到寝室“隔离”，而不管我们在关禁闭期间是否老老实实“面壁思过”。于是，隔离室成了我们这些“捣乱分子”的天堂。我们可以在那里做各种各样的游戏，也可以从钥匙孔中观察和研究隔壁老师和同伴在干些什么，真该感谢老师的“点到为止”。

　　对各种愉快经验的回忆：早上起床后大家在等待梳洗时一起大唱：“小小姑娘，清早起床，提着裤子上茅房……”后来长大了才知道这是由著名歌曲《卖花姑娘》改编而来的。我最喜欢的游戏叫作“狐狸蒙上眼”，长大了才知道它使用的也是一首著名的革命歌曲，题为《军民大生产》。另外我还喜欢唱新疆民歌《青春舞曲》、匈牙利民歌《小杜鹃》等。我最喜欢的事情还有泥工、纸工和画画，周末回到家几乎都在反复享受这些“工作”。最后特别值得一提的事情是采集和种植。郊游的时候我们采集各种昆虫和野菜，一种叫作灰灰菜的野菜至今我都记得它的样子；我还清楚地记得每天如何充满情感地去“看望”我们班种的篦麻、玉米和向日葵，一片一片数叶子，替它们清除虫子。后来我去了农村，虽然农活很艰苦，但我真的很爱那些庄稼。再后来我去美国访学，为了这一种植情结，我还在公寓的后窗下开辟了两大块菜地。我真的很感谢我当年的老师，是她们帮我挽起了最初的与体悟生命有关的美妙的“种植情结”。

　　在听我讲述了我的全托生涯之后，日本学者问我：你现在的家庭生活怎么样?我实事求是地告诉他们：我的家庭很幸福，我个人的身心也很健康。

　　三、关于“依恋理论”和“自组织理论”

　　随后，日本学者又提到“依恋理论”，指出与此相关的一些研究证实，早年缺乏正常亲子依恋经验的儿童，在日后的发展中往往更容易产生各种身体健康、心理健康问题以及社会适应问题。我方学者也提出了一些相关的支持性的例证，如上过全托的孩子被发现有语言发展问题、社会情感行为障碍问题、强迫性行为问题(如睡觉咬被子)等。