手心手背

　　1、　一到晚上，占地近百公顷的上海迎宾馆的后门关紧了，除非有特殊情况，这个门在夜间是不开的。实际上，在白天这儿也很少有人进出。门旁的值班室里，谭木林在值夜班。

　　上海迎宾馆在谭木林的眼里是那样的熟悉，这里面的房舍和园林，他都参与了建设，闭上眼睛，他都能讲出它们的外形和方位；同时又是那样陌生，许多独立的小别墅自建成后，他就再也没有踏进去过。他只看见小轿车进去又出来，却不知道里面住的是些什么人？

　　谭木林二十几岁到这儿来的时候，偌大的上海迎宾馆还是一片荒地呢。那年，同乡的一个包工头在乡里挑选了三十来个年轻人，说是到上海建设迎宾馆，每月工资八百多元，干得好还有奖金。谭木林干活是一把好手，二百来斤的担子压在肩上，像没事似的快步如飞。在众多的报名者里，他是头一个被点到的。临到出发的时候，谭木林有点犹豫了。他结婚还不到半个月，有点舍不得老婆。

　　“你傻子哩！没出息。”新娘子红着脸说，“去上海呢，多少人想去还去不得呢。”

　　谭木林说：“我去了，你怎么办？”

　　新娘子说：“我在家里，还能跟了你去不成。走哩，走哩，”新娘子推着他，“再晚了，别人就把你替下了！”

　　“那……我就去了。”谭木林说着，这才提着铺盖卷走出家门。

　　谭木林干活不耍小心眼，实打实地下力气。上海迎宾馆的规划内要有个大湖，建筑专家说，有水则满盘皆活，无水便不成气候。于是，规划在平地上挖出一个大湖来，挖出来的泥堆一座山，山上盖亭子栽树。有山有水有树，迎宾馆就显出了高贵。天气已是冬天，正是挖湖的好时机。挖到二米来深的时候，泥底下开始渗水，一个晚上就把挖成的坑洼淹满了，上了五六台抽水机，一边抽水一边继续往深里掘进。谭木林踩在泥水里干活，水深的地方淹没到他的大腿根。他赤脚站在水里，开始的时候，凉水扎得他两腿像万针刺肤。他手里的泥铲插下去，“咕咚”冒起一阵水泡，掘上来一坨长条的泥块，用力一甩，泥块飞到岸沿上。干着干着，他的动作机械起来，泥块不停地飞到岸边，两条腿也不再刺疼了，麻酥酥的，好像不是自己的。

　　一个月后，人工湖挖成了，谭木林的身体却变了样，两条腿始终冰凉冰凉，走起路来一步一抬，像个机器人。新娘子听到消息从乡下赶出来，看他这副模样，心疼得蒙在被子里哭泣。每天晚上，她抱起谭木林两条冰凉的大腿，捂在胸口，用自己的体温暖着，想把他暖过来。那腿上的寒气一阵阵冻着她的胸口，她就明白，谭木林受了多少苦。

　　“你傻哩，”新娘子说，“干活悠着点，也不至于受这种罪。”

　　“工程项目的干部说了，干活表现好的，上海迎宾馆盖成后，就留下来当长工，管理园子。当长工就拿上工资，比在乡下种田强多了。”谭木林说。