《计算中的上帝》第十一章
每天傍晚，博物馆对公众关门之后，霍勒斯和我就会下到下层大厅。作为我允许他研究化石的回报，他继续演示长蛇星座第二鈥敘笊喜煌逼诘纳Γ野阉嵌寂牧讼吕础�
可能是由于我自己的生命很快要到尽头，我渴望尽量多见到些不同的东西。袱勒斯曾经说起过六个被其居民抛弃的星球，我想看看它们，见识一下这些星球上最现代的人造物品鈥斺�斔堑木用裣暗淖詈笠患髌贰�
他给我看的东西令人惊异。
第一个是Epsilon Indi Prime。在它的南方大陆上有一个巨大的围在高墙中的广场。墙是由巨大的花岗岩垒成的。每块岩石加工粗糙，边长大约为8米。被围起来的场地直径大约有 500米，里头铺着碎石：巨大的锯齿状的混凝土碎块。要是有人爬过高墙，他肯定会被眼前大片的荒凉震惊。没有什么动物或是机械装置能够轻易地横穿它，也没有什么东西能在那里生根发芽。
接下来是Tau Ceti Ⅱ。在一片荒地的中央，消失已久的当地居民安置了一个巨大的黑石圆盘。盘的直径达2，000米。从它的边缘来判断，大概有5米厚。黑色的表面吸收着当地太阳的热，使得它灼热异常。如果你在上面走动，鞋底会融化，脚底板也会起泡。
Mu Cassiopeae A Prime的表面看不到它以前居住者的痕迹。所有东西都被二千四百万年的风化埋葬了。但霍勒斯给我看了一个马莱卡斯上的传感器扫描生成的计算机模型，它显示了沉积物下的世界：一个巨大的平原，平原上满眼是高耸、扭曲的尖顶。在那下面是一个拱顶建筑，永世掩埋，远离人们的视线。那个星球曾经有一个非常大的月亮，它相对于它围绕的行星的比例要比月亮与地球的比例小得多。但现在月亮已经变成了一圈壮观的陨石带。霍勒斯说他们已经确定了陨石带的年龄，大约为二千四百万年。换句话说，它是在当地居民消失时出现的。
我让他展示了这个行星的其他部分，看到了海中的群岛鈥斺�數河煜裣盍瓷系恼渲榘愦谝黄稹Ｎ一狗⑾郑畲蟮拇舐降亩０断吆偷诙蟠舐降奈骱０断呒负蹩梢酝耆春稀Ｓ兄ぞ荼砻鞔诵乔虻拇舐桨蹇樵乒�
鈥溗前阉堑脑铝琳恕ｂ�澪宜担约旱墓鄄炝Ω械降靡猓�溝氤沟锥暇炼行悄诤说某毕Γ窍虢崾舐桨蹇榈钠啤ｂ��
鈥溛裁矗库�澔衾账顾担先ザ晕业募偎岛芨行巳ぁｂ�溛朔乐顾堑墓岸ソㄖ寥氲乜巧畲Αｂ�澪宜怠４舐狡剖沟玫乜堑难沂吩偕系难沂谎谷氲蒯＃５琢逊煸虿欢厦俺鲅医纬尚碌难沂�
鈥湹颐窃衔岸ソㄖ怯糜诼癫睾朔狭系摹ｂ�澔衾账顾担�湷寥氲乜巧畲τΩ檬窍朔狭系淖罴淹揪丁ｂ��
我点了点头。他向我展示的在各个星球上的纪念碑似的建筑的确和我想像中地球上的核废料处理设施差不多：人造的建筑蕴含着不祥的预感，没有人会想在那儿挖掘。
鈥溎忝欠⑾至耸裁春秃朔狭嫌泄氐谋嗟亩髀穑库�澪宜怠５厍蛏系穆癫氐愣加斜晔拘缘乃得魑淖旨巴及福砻髡舛形Ｏ詹牧希吹木用癖隳苤赖叵侣褡攀裁础Ｍ及赴舜硬√幕蚴潜砬檠岫竦牧斥�斺�敱砻髡飧龅厍怯卸拘缘拟�斺�斠恢钡皆拥哪Ｐ屯迹嫠吆罄慈寺癫亓耸裁础�
鈥溍挥小ｂ�澔衾账顾担�溍挥心且焕喽鳎甏罱纳枋┲卸济挥小ｂ��
鈥満冒桑蚁胨且晕庑┑氐慵赴偻蚰昴诙疾换岜淮蛉赔�斺�斒奔湔饷淳茫苯吹闹腔凵锓⑾炙鞘保庑┲腔凵锖吐癫胤狭系闹腔凵锖苡锌赡懿皇粲谕晃镏帧Ｏ蛲治镏执菸Ｏ招藕攀且换厥骡�斺�斘颐侨死嘤帽昭邸⒘旖羌吧斐錾嗤繁硎居卸疚镏殊�斺�數缭讲煌镏种涞慕涣骺赡芡耆橇硪换厥拢绕涫堑蹦愣院笮镏置挥腥魏胃拍钍薄ｂ��
鈥溎愕南敕ú蝗妗ｂ�澔衾账顾担�湸蠖嗍派湫苑狭系陌胨テ谛∮谑蚰辍５瘸鱿中碌奈镏质保嵌赡茉缫衙皇裁次Ｏ樟恕ｂ��
我皱了皱眉。鈥溇」苋绱耍强瓷先セ故呛芟窈朔狭鲜詹氐亍；褂校切┬行巧系脑用窭肟保强赡苋衔Φ痹谧咧按砗米约旱睦ｂ��
霍勒斯听上去不太相信。鈥湹裁碈assiopeae上的居民要防止建筑物沉入地壳呢？我刚才说过，那是消灭核废料的最好办法鈥斺�斏踔帘劝押朔狭纤腿胩栈挂谩Ｈ绻涸鹪怂头狭系姆纱耍宋廴究赡芑崂┥⒌桨敫鲂乔颍绻朔狭媳凰腿氲蒯＃蔷鸵焕陀酪萘恕Ｎ颐亲钪找膊赡闪苏庵侄愿逗朔狭系陌旆āｂ��
鈥溹牛蠢矗赡芩窃谀切┮跎岛嫘缘牡乇硐卵诼竦氖瞧渌鳌ｂ�澪宜怠ｂ�準治Ｏ盏亩鳌Ｋ且沸潘涝抖疾换岜环⑾郑虼怂筒豢赡艹隼次：λ恰？赡蹸assiopeae上的居民担心一旦拱顶建筑沉入地壳，关住它的建筑物的墙就会被融化，他们想囚禁的东西鈥斺�斎非兴悼赡苁窍胍艚墓质掴�斺�斁突崽映隼础６庑┚用瘢踔猎诼癫亓怂歉械娇志宓亩髦螅故抢肟思以埃Ｍ胨锹癫氐亩髟皆对胶谩ｂ��
鈥溛蚁胝飧鲂瞧谔烊ソ烫谩ｂ�澦丈核怠Ｄ鞘侨ツ晔拢颐羌贫缴蟛痪谩�
我们在起居室里，我坐在沙发上，她在椅子里。我点了点头。鈥溎悴皇蔷Ｈヂ穑库��
鈥溛抑溃�斺�敺⑸苏饷炊嗍轮筲�︹�︹��
鈥溛颐皇碌摹ｂ�澪宜怠�
鈥溎闳范穑库��
我又点了点头。鈥溎忝扛鲂瞧谔於既ソ烫谩Ｓ貌蛔鸥谋洹？贫缴滴颐怯Ω镁×勘３终５纳睢ｂ��
我不知道我该怎么度过时间。不过可以找出许多事。我得给在温哥华的弟弟比尔打电话告诉他发生了什么。但温哥华比多伦多晚了三个小时，而且比尔工作到很晚才回家。如果我在他那儿的傍晚时分打电话给他，我很有可能会碰到他唠叨的新老婆。我可不想那样。比尔和他上次婚姻生的孩子是我惟一的亲属、我们的父母几年前就过世了。
苏珊陷入沉思。她抿着嘴，棕色的双眼和我的短暂相遇，随后又看着地面。鈥溎汊�斺�斈憧梢院臀乙黄鹑ィ绻阍敢獾幕啊ｂ��
我大声地呼了口气。这个问题一直是我们之间不太愉快的地方。苏珊一辈子都定期去教堂。和我结婚时她就知道我是不会那么做的。星期天的上午我上网浏览、看鈥溙颇啥涂馄媛薏牡恼飧鲂瞧阝�潯８湛荚蓟崾蔽揖兔魅繁砻魑也幌不度ソ烫谩Ｌ鄙屏耍宜担杂谀切┱嬲男磐嚼此凳歉鑫耆琛�
但是，她现在清楚地感觉到我们的世界已经变了。可能她以为我想祈祷，以为我想在我们的创造者面前找到安宁。
鈥溈赡馨伞ｂ�澪宜担抑溃颐橇┒记宄獠换岱⑸摹�
要么不下雨，要么大雨倾盆；事情要么不来，要么总是集中在一块儿出现。
对付癌症花费了我大量时间。现在霍勒斯的拜访又占据了剩下时间的大部分。我还有其他职责。我为博物馆组织了布尔吉斯页岩化石特别展。虽然几个月前它就开幕了，但我还是承担了很多与之相关的管理工作。
史密森学会的查尔斯路瓦科特在1909年于不列颠哥伦比亚旁的洛基山布尔吉斯小道中发现了布尔吉斯页岩化石。他在那儿一直挖掘到1917年。后来，从1975年开始并一直延续了二十年．安大略皇家博物馆的德斯蒙德路柯林斯开展了一系列成果巨大的新挖掘，发现了另外的化石埋藏地和新的物种。1981 年，联合国教科文组织将布尔吉斯列为第八十六个世界文化遗产，与埃及金字塔和美国大峡谷同属一类。
布尔吉斯页岩化石的年代可追溯到大约5亿2千万年前的寒武纪中期。页岩实际上是劳伦系岩石层上滑落的泥石流，它将海床上的一切生物都埋在底下。页岩质地极细，连生物体上柔软的部分也保存得完好无缺。无数形式各异的生物被页岩记录下来。一些古生物学家，包括我们的老琼斯在内，认为它们中的一些和现代生物毫无关系。它们就这样突然产生，生存一阵子，最后又消失了，好像自然界在尝试各种不同的形态，看看哪种最适合发展。
为什么这个鈥満浼痛蟊ㄢ�澔岱⑸兀康笔钡厍蛏系纳丫嬖诹巳逡谀辏牵谡庹銎诩洌问蕉挤浅＜虻ァＪ鞘裁吹贾铝送蝗怀鱿终饷炊嘈翁饕斓母丛由�
加拿大理工学院的戴维逊和卡麦隆以及加州大学洛杉矶分校的彼德逊有一种看法，寒武纪大爆炸之前的生命形式为什么简单，原因其实也很简单：在寒武纪之前，受精卵的复制次数是非常有限的。十次之后似乎就已经到达上限。而十次复制只能产生1，024个细胞，因而也就只能支持非常简单的生命。
但是到了寒武纪早期，一种新细胞的发展打破了十次复制的障碍。这种新细胞在现代的某些生物体上依然存在。这些细胞可以复制很多次，并且可以决定各种新生物的形态分布，也就是说，可以决定躯体的形态。（这种情况发生时，地球的年龄已经有四十亿年了，但是同样的突破鈥斺�敵礁粗剖蔚募掴�斺�斚匀辉诟チ帜扇说男行侵挥卸谒晔本头⑸恕Ｔ谡飧鐾黄频阒螅抢镆餐蝗槐⒊錾问降亩嘌浴＃�
地球上的布尔吉斯页岩中有我们的直系祖先皮凯亚虫的化石。皮凯亚虫是第一种有脊索的动物，脊椎就是在脊索的基础上进化而来。但是，那里的几乎所有化石仍然属于无脊椎动物，因此，布尔吉斯页岩特别展似乎应该由博物馆的高级无脊椎古生物研究员凯利布路琼斯来组织。
但是琼斯再过几个月就要退休了鈥斺�斨辽倩姑蝗说弊盼业拿嫠担┪锕萋砩暇鸵鹗Я礁龈呒豆派镅芯吭保负踉谕皇奔溻�斺�敹遥矣胧访苌Щ岬娜擞行┧浇弧Ｔ诩幽么笸ü；の奈锏姆芍埃呖铺赝诰虻牟级挂逞揖痛娣旁谀嵌Ｎ一剐橹擞胩乇鹫雇苯械拇笾诳破战沧４蟛糠纸沧晌颐堑脑惫ぃㄒ舶ㄇ硭梗└涸穑俏颐且泊庸鹧肓恕镀婷畹纳芬皇榈淖髡咚沟傥�路杰路古德前来做一次讲座，古德的这本书详细地向人介绍了布尔吉斯页岩。此次展览为博物馆赚取了大把钞票。像这样的展览总是会成为媒体的热门话题，因而吸引了大量的观众。
在刚开始筹备特别展时我就挺兴奋的，等到它被批准，而且史密森同意共同参展之后我就更兴奋了。
但是现在鈥斺��
得了癌症以后鈥斺��
它成了我的累赘。
我还有一件事未了。我所剩无几的时间还得花在这上面。
最难的就是告诉里奇。
你要知道，如果我像我父亲一样，满足于学士学位和朝九晚五的生活，事情就不会变成这样。有可能在二十岁刚出头我就当上了爸爸。如果真是这样，到了我现在这个年纪时，我第一个孩子已经二十多岁了，也可能已经有了他自己的孩子。
但我不是我父亲。
我在1968年拿到了学士学位，当时我22岁。
1970年，硕士学位，24岁。
然后是博上学位，28岁。
然后在伯克利做博士后。
然后换到另一个大学，卡尔加里大学，34岁。
然后开始研究工作，不知为什么还没有遇到合适的人。
然后没日没夜在博物馆工作。
然后，在我觉察到以前，我己经40岁了，仍是单身，没有孩子。
我是1966年在多伦多大学的哈特堂首次见到了苏珊路科瓦斯基。我们都是戏剧俱乐部的成员。我不是演员，但我对剧院照明特别感兴趣，我猜我爱上博物馆学，这也是原因之一。苏珊演过一些角色，但现在想来，她缺乏演戏的天分。我一直对她挺着迷的，但她收到的最好的评价也就是：在罗密欧与朱丽叶中，她出演保姆一角还鈥準と吴�潱换褂芯褪牵�湷浞殖⑹粤蒜�澏淼移炙怪型蹂慕巧Ｎ颐窃蓟峁淮危罄次胰チ嗣拦裂芯可Ｋ芾斫馕冶匦肜肟ゼ绦业难б担迪治业拿蜗搿�
那些年我一直深情地怀念着她，但是我从未料到我们会再次见面。最终我回到了多伦多。以前，我的注意力一直放在过去，很少考虑将来，所以我觉得我需要一些理财建议，以便退休后有足够的钱。
我去见的会计师正是苏珊。她的姓已经变成了迪山，是15年前就己结束的短暂婚姻留下的纪念。我们重新恢复了友谊，一年后捅破了窗户纸。虽然当时她已经四十一岁了，怀孕有一定的危险性，我们仍然决定要个孩子。我们总共尝试了五年，其间她怀过一次，但流产了。
所以最后我们决定收养个孩子。寻找过程花了我们两年时间。后来我们终于有了个儿子。理查德路布莱恩路杰瑞克现在已经六岁了。
但是命运注定他在离家独立之前父亲就会死去。
甚至在他小学毕业之前。
苏珊和他坐在沙发上，我跪在他的旁边。
鈥満伲〖一铩ｂ�澪宜怠Ｎ椅兆×怂男∈帧�
鈥湴职帧ｂ�澦ざ派硖澹桓铱次业难劬Α；蛐硭晕约鹤龃砹耸裁础�
我沉默了一阵子。我花了很多时间准备如何向他开口，但现在似乎我们的腹稿根本就不够。
鈥湼芯踉趺囱〖一铮库�澪椅省�
鈥溚玫摹ｂ��
我看了苏珊一眼。鈥溹牛�澪宜担�湴职值纳硖宀惶谩ｂ��
里奇看着我。
鈥準率瞪希�澪衣厮担�湴职植〉煤苤亍ｂ�澪抑沼谒党隽苏饩浠啊�
我们从来没有骗过里奇。他知道他是被收养的。我们总是告诉他圣诞老人只是个故事。当他问小孩子是从哪里来的，我们也告诉他实话。但现在我却幻想我们采取的是不同的教育方法鈥斺�敳⒉蛔苁呛退嫡婊啊�
当然，他很快就会知道。他会看到我的变化鈥斺�斂吹轿业敉贩ⅲ吹轿冶涫荩轿以诎胍蛊鸫才煌拢蛘哜�︹��
或者他甚至能听到我偷偷的哭泣声。
鈥溣卸嘀兀库�澙锲嫖实馈�
鈥湻浅Ｑ现亍ｂ�澪宜怠�
他又看了我一眼。我点了点头，表示我不是在开玩笑。
鈥溛裁矗库�澙锲嫖实馈�
苏珊和我相互看了对方一眼。我也问过自己同一个问题。鈥溛也恢馈ｂ�澪宜怠�
鈥溎愠粤耸裁椿刀髀穑库��
我摇了摇头。
鈥溎愀闪耸裁椿凳侣穑库��
我没有预料到这个问题。我想了一阵子。鈥湶唬�澪宜担�溛也徽饷慈衔ｂ��
我们都沉默了一阵子。最后里奇小声地说：鈥溎悴换崴腊桑职郑库��
我曾经决定告诉他真相，不作任何保留。但是当这一刻真正来临时，我却给了他希望，比科尔医生给我的更多。
鈥溁蛐戆伞ｂ�澪宜怠＝鼋鍪腔蛐怼�
鈥湹�︹�︹�澙锲娴纳粼嚼丛角幔�溛也幌肴媚闼馈ｂ��
我捏了捏他的手。鈥溛乙膊幌胨馈５饩拖衤杪韬臀颐钅愦蛏ǚ考湟谎惺蔽颐遣坏貌桓勺约翰辉父傻氖隆ｂ��
鈥溛一嶙龈龉院⒆印ｂ�澦担�溨灰悴凰溃乙恢被嶙龈龉院⒆印ｂ��
我的心很痛。讨价还价，孩子以为什么都可以商量。
鈥溤谡饧律衔颐挥醒≡瘛ｂ�澪宜担�溛蚁Ｍ矣校颐挥小ｂ��
他的双眼飞快地眨着，眼泪流了下来。
鈥溛野悖职帧ｂ��
鈥溛乙舶恪ｂ��
鈥溌杪韬臀腋迷趺窗欤库��
鈥湶挥玫Ｐ模〖一铩Ｄ闳匀换嶙≡谡舛２挥玫Ｐ那奈侍猓Ｏ战鹱愎换恕ｂ��
里奇看着我，他显然没有听懂。
鈥湶灰溃职帧ｂ�澦担�澢竽懔恕ｂ��
我把他拉向我身边，苏珊抱住了我们两个。
| 相关文章： | ◇ 谁是上帝 | ◇ 上帝的金币 |
| ◇ 懒惰小猪 | ◇ 脚的埋怨 |
|
|
