师：同学们认识我吗？我姓薛。仔细看看我，有些什么特点？

　　生：你人长得很高、很瘦。

　　师：高好啊！站得高，看得远嘛！

　　生：你的头很小。

　　师：头小，智慧多。

　　生：你的牙齿有点凸出来。

　　生：眼睛小小的。

　　生：脖子很长。

　　师：脖子长好啊！天鹅的脖子多长，那是高雅！（众笑）

　　生：你有点驼背。

　　师：这是我向骆驼学习的结果。当然，我只能成为单峰骆驼。（众大笑）

　　生：你的字写得很漂亮。

　　师：（与学生握手）谢谢你，只有你夸奖我！要不然，我真的会感到很自卑的。

　　师：今天我们学习的课文是——

　　生：（齐读课题）《我应该感到自豪才对》。

　　……

　　认识薛法根，是从上面的课堂实录开始的。一个偶然的机会，我在一位小学教师朋友的听课本上发现了这则实录，立刻被执教者巧妙而又独特的导入吸引住了。因为长期在中学执教，我对小学教育并不十分熟悉，但是薛法根的名字是听说过的。我知道，这个1968年出生的年轻人在他30岁还不到的时候成为当时江苏省最年轻的特级教师；次年，又被命名为江苏省首届名教师。

　　今年4月，我应《江苏教育》编辑部之约参加他们的“特别策划·新生代教师”专题研讨活动。在这个十来人参加、百十人旁听的活动上，我第一次见到薛法根。众目睽睽，他这样“自我描述”：“学生在作文中描写我，说我进教室常常是人未到，牙先到……我长得是有点对不起观众，但是我丑得可爱，学生们都喜欢上我的语文课。”

　　我在众人的笑声中给了他热烈的掌声。我从他慢条斯理、真情流露的自述中，读到了他的自谦，他的自信，他的真诚，他的民主……我决定循着他的脚步，去描摹一条属于“新生代教师”的成功轨迹——

　　在模仿中起步

　　1990年秋，江浙沪两省一市小学教育整体改革研讨会暨江苏省重点课题“以丝绸文化为背景，提高小城镇儿童素质”开题仪式在位于丝绸之乡盛泽镇的吴江市第二实验小学召开。在这次会上，年仅22岁，从无锡师范小学教育大专班毕业，执教才两年的薛法根被学校领导推到台前，为与会代表执教现场作文课：《织女塑像》。精心设计了教案，踌躇满志想要“放出一颗卫星来”的薛法根领着学生参观了镇中心广场上的“三个织女”塑像。回到教室，他想启发学生发挥想象，写好这篇文章，谁料到，在课堂上，平日伶牙俐齿的学生却呆若木鸡，把他彻底晾在了一边。薛法根像个拙劣的导演，在“启而不发”的情形下，到最后只好自说自话，自导自演。