马克·吐温自传-73(12)
隆冬的暴风雪大肆侵略,整夜未停,还又咆哮了整整的一个上午,雪花大片大片地飘过原野,壮丽又庄严,凄惨而悲凉——但是吉恩却已经不在这儿了,她再也无法看到了。
下午的二时三十分——这是我们提前约好的时刻,葬礼开始的时间。虽然说地点在四百英里之外,但我还是能够看得一清二楚,就如同我亲自在场那样感同身受。具体地点是兰登家的书斋里面,而吉恩的棺材则停放在四十年前她的妈妈同我站在那里举行婚礼的地方,那是十三年前苏西的棺材所停放的地方,五年半前她的妈妈的棺材所停放的地方,同时也是稍迟一点我的棺材所要停放的地方。
到了五点钟——仪式整个儿全都结束了。
当两周前克拉拉前去欧洲定居时,我的心情一定是难受的,但我能够忍受得了,因为我感觉她离我并不远,更是因为我还有吉恩。我告诉吉恩说,我们两人也能够组成一个家庭。我们说,我们两个要成为亲密的伙伴,要快乐地生活在这个世上——仅有我们两个人。
星期一,在轮船上,吉恩接我时,我心里便是在做着这美妙的梦的。星期二的晚上,她在门口接我时,我的心里同样做着这个美妙的梦。我确信,有我们父女两个在一起,我们就是一个家庭。美梦终于变成了现实——哦,这宝贵的现实啊,心满意足的现实啊!现实了整整两天。
而现在呢?现在吉恩已经躺到了墓穴之中!她已经躺到了墓穴之中——我怎么能够相信这一切呢?我没有其他的想法,但愿她那甜美的灵魂得以安息吧!